
Snijdende taal die verbindt 

 
 
Het is lastig om de christelijke traditie te verbinden met de LHBTQI+-gemeenschap, 

omdat er in de traditie weinig gevoel is voor verschillen tussen mensen. Geurt Roffel, 

homoseksueel pastor, probeert te benoemen wat hij voelt en gaat daarvoor te rade bij 

Frans Kellendonk.  
 
11 januari 2020 

 

Sinds mijn coming-out is het zoeken naar woorden voor wie ik ben. Eerder staat mijn identiteit niet 

ter discussie. Als ik me verliefd voel, houd ik dat voor mezelf en naar buiten toe ben ik als ieder 

ander. Met mijn coming-out verandert dat. Ik besluit de stap te zetten als ik op televisie de 

verbondenheid zie tussen een groep extravagante homo- en biseksuelen uit het Amsterdamse 

uitgaansleven en me realiseer: ‘Ik ben één van hen’. Hoewel er nauwelijks mensen zijn die kritisch 

reageren, speelt vanaf dat moment, en nog sterker sinds ik een man heb, deze homoseksualiteit mee 

in hoe ik word gezien. Voor mezelf beschouw ik mijn verbondenheid met, globaal gezegd, de 

LHBTQI+-gemeenschap, niet als een identiteit. Het is wel een onderdeel van wie ik ben.  

 

Op het moment dat ik uit de kast kom, studeer ik al ruim een jaar godgeleerdheid. Ik ben dat gaan 

doen omdat ik geloof in God. Sterker nog, al ver voor ik er anderen over vertelde, vertelde ik God van 

mijn verliefdheden. Biddend. Hoewel ik me door God daarin van meet af aan beter gekend heb 

gevoeld dan door mezelf, valt het nog niet mee om de wereld van het christelijk geloof en die van de 

LHBTQI+-gemeenschap te verbinden. In de christelijke traditie is van oudsher weinig oog voor 

diversiteit. Men richt zich er hoofdzakelijk op de vraag wat een goede christen is. Daarmee ontstaat 

wel zicht op een christelijke identiteit in algemene zin, die christenen gezamenlijk vormgeven, maar 



die aandacht gaat ten koste van gevoel voor verschillen tussen mensen onderling. Juist vanwege die 

verschillen, in bijvoorbeeld geaardheid, geslacht, cultuur en moraal, staan niet voor iedereen dezelfde 

kansen open om zich met Jezus te verbinden. Een vrouw heeft bijvoorbeeld andere kansen dan een 

man, een homo andere dan een hetero.  

 

Wanneer ik tegelijk zowel mijn verbondenheid met het christelijk geloof als die met, zeg maar, 

LHBTQI+-ers recht wil doen, stuit ik op een probleem. Aanvankelijk zoek ik een gemeenschappelijk 

midden tussen beide om daar te belichamen hoe ze in mij samenkomen. Dat blijkt echter te veel te 

schuren om vol te kunnen houden. Beide staan, ook in mij, te vaak onverzoenlijk tegenover elkaar. 

Het voelt dan of wat in mij als vanzelfsprekend samenkomt tegelijkertijd als scherven op elkaar 

insteekt. Als dat gebeurt, val ik stil. Ik heb geen taal om te benoemen wat daar gebeurt. Hoe doen 

anderen dat? 

 
Frans Kellendonk 
 
In 1990 overlijdt Frans Kellendonk op 39-jarige leeftijd aan AIDS. Hoewel hij zichzelf niet meer als 

gelovig beschouwt, toont hij zich in zijn oeuvre hecht verbonden met zowel de rooms-katholieke 

traditie als met de werkelijkheid waarin hij leeft. Die lopen echter niet in elkaar over, noch vormen ze 

één geheel. Precies die los-vaste verhouding intrigeert me, omdat ik haar herken uit eigen ervaringen, 

al ben ik protestant en beschouw ik mezelf wel als gelovig. Ik besluit Kellendonks laatste boek te 

herlezen, Mystiek lichaam (1986) om te zien of hij me taal kan aanreiken waarmee ik mijn ervaringen 

kan verwoorden.  

 

Mystiek lichaam is een begrip uit de rooms-katholieke 

traditie, waarmee wordt uitgedrukt dat gelovigen samen 

een lichaam vormen waarvan Jezus Christus het hoofd en 

de ledematen is. De gelovigen vormen een eenheid die 

door Jezus wordt geleid en bezield. In Kellendonks 

Mystiek lichaam is van een dergelijke eenheid geen 

sprake. Het boek loopt over van mensen die weliswaar op 

allerlei manieren met elkaar verbonden zijn, via religie, 

familiebanden, verlangens en meer, maar die stuklopen op 

een onvermogen tot verbinding dat kennelijk heel diep zit. 

Wat voor henzelf als vanzelfsprekend samen is, krijgen ze 

in werkelijkheid niet bij elkaar. Het sterkst blijkt dat in de 

familiegeschiedenis van de hoofdpersonen, die zich laat 

lezen als een gebouw dat door een reeks verzakkingen 

gestaag uiteenvalt. Hun familienaam is ‘Gijselhart’. Mij 

doet die naam denken aan het ‘heilig hart’ dat ik vaak zie 

op katholieke beelden en afbeeldingen van Jezus, Maria en 

heiligen. Het heilig hart spreekt me aan. Het probeert 

ondanks wat anderen je aan wonden en tegenslag 

toebrengen, open en ontvankelijk te blijven voor hen. Dat probeer ik ook te doen. De Gijselharten 

redden dat niet, zij lijken er onmachtig toe. Als zij zich proberen te verbinden, gaat dat zo snijdend 



dat er meteen weer van alles kapotbreekt. Gaan zij op iemand toe, dan wordt in dezelfde beweging de 

afstoting ingezet. Bewust en onbewust.  

 

Kellendonk presenteert Mystiek lichaam op het titelblad niet als een roman maar als “Een 

geschiedenis”. Niet de romanfiguren vormen zijn onderwerp, maar het grote geheel dat zich op basis 

van hun verwikkelingen ontrolt. Hoewel Kellendonk hun verhaal heel invoelbaar neerzet, compleet 

met pijnlijke sfeertekeningen en soms zwarte slapstick, hebben zijn personages daarmee ook iets van 

proefdieren. Ze zijn deel van het poppenspel waarmee een speler verschillende opstellingen verkent 

om te onderzoeken wat hen bindt en wie ze samen zijn. Het lukt niet om daar de vinger op te leggen, 

zo blijkt als in het derde deel de Geschiedenis zelf (met een hoofdletter) ten tonele verschijnt. Zij 

constateert dat “deze geschiedenis der Gijselharten” haar niet lekker zit. Er is alleen geschiedenis van 

te maken als er gedeelten, mensen, zouden worden weggesneden. En omdat dat niet gebeurt, blijft ze 

zitten met brokken. Precies dat lijkt me karakteristiek voor Kellendonks Mystiek lichaam. Er wordt 

niet weggekeken, weggesneden. Het blijft, het snijdt, het houdt niet op. Maar precies omdat dat niet 

gebeurt, blijven de verschillen als scherven op elkaar insteken en verbrokkelt uiteindelijk elke 

mogelijkheid om te komen tot een groot, gemeenschappelijk, bezield verhaal. Dat heeft zijn effect op 

de draagkracht van verbindende taal. Als gemeenschappen uiteenvallen, komen de woorden die 

traditioneel de verbondenheid tussen mensen vertolken er wat tastend bij te hangen. Onzeker is 

welke kracht ze nog hebben. Kellendonk snijdt ook die woorden niet weg. Ze doemen op in titels, 

dialogen en personages, maar waar ze verschijnen, klinkt ook hun machteloosheid. Ze hangen er 

verloren bij. In die zin doen ze me denken aan crucifixen die je wel ziet in publieke ruimtes. Het beeld 

van het gebroken lichaam van Christus aan het kruis drukt er een bezieling en verbondenheid uit die 

uit de werkelijkheid eromheen goeddeels is verdwenen. Toch blijft het lijdzaam die verbondenheid 

belichamen; niet alleen de Christus aan het kruis doet dat, ook de crucifix als symbool. Op dezelfde 

wijze functioneert de verbindende taal in Mystiek lichaam. Onmachtig en verweesd in een 

werkelijkheid waarin voor haar nauwelijks ruimte is, maakt ze deel uit van de realiteit die Kellendonk 

als een gebarsten spiegel aan zijn lezers voorhoudt.  

 

Het knappe van de compositie van Mystiek lichaam vind ik dat Kellendonk er de knoop niet doorhakt 

ten gunste van ofwel de verbindende woorden ofwel de verbrokkelde werkelijkheid. Hij laat beide 

uitspreken en toont slechts hoe het zoeken naar nieuwe vormen van gemeenschap doorwerkt tot in 

de taal. Waar mensen zich op nieuwe manieren gaan verbinden, schuurt en botst het in de woorden 

waarmee ze hun verhalen vertellen en zich verbinden met anderen. De taal schiet nog tekort om de 

nieuwe zinsverbanden te verwoorden. Langzaam word ik me bewust dat dat het inzicht is dat me dat 

kan helpen op momenten dat ik zelf stilval. Ik ben er onbewust van uitgegaan dat het vinden van 

woorden voor mijn verbondenheid met zowel de christelijke traditie als, zeg maar, de LHBTQI+-

gemeenschap had te beginnen met het vinden van woorden voor mijn eigen identiteit. En dat lukt 

niet, omdat ik daarin te weinig verbinding ervaar. Kellendonk laat me zien dat het niet begint met 

identiteiten of met woorden. Het begint met belichamen. Ieder personage in Mystiek lichaam, zelfs de 

Geschiedenis, faalt als het gaat om het inpassen van schijnbaar onwaarneembaar kleine verschillen in 

een groter geheel. De verschillen blijven ongemakkelijk storen en verhinderen gemeenschaps- en 

identiteitsvorming. En tegelijk belichaamt iedereen in Mystiek lichaam, zij het op stuntelige, 

onvolmaakte, zwarte en hopeloze manieren, dat er met de verschillen te leven en te verbinden is. Het 



is mogelijk elkaar met woorden te raken, al is dat snijdend en staan zowel mensen als woorden er 

vaak verloren bij. In die verlorenheid ontkiemen echter de nieuwe verbindingen. Mensen belichamen 

die, doordat ze nog zoekend naar taal hun plek innemen. Ik herken me in de mensen die dat doen, zij 

het dat ik er meer dan de Gijselharten op gebrand ben om uiteindelijk verbindende taal te vinden. 

Kellendonk houdt me echter voor dat dat niet snel zal gaan. Eerst is er het tasten naar elkaar, waarin 

verbinden soms hartverscheurend veel pijn doet en wie het probeert zich bij tijd en wijle voelt als een 

crucifix in een publieke ruimte. Innerlijk gebroken, uiterlijk gewond, onzeker van zijn vermogens om 

nog te verbinden. Zo werkt het als mensen een verbondenheid proberen te belichamen die er in 

werkelijkheid niet is. Zolang zij zich niet uit de werkelijkheid weg laten snijden, zal dat nieuwe 

verwantschap genereren, al is het met snijdende woorden. Het zal nieuwe geschiedenis schrijven.  

 

Hoewel ik het proces dat Kellendonk beschrijft herken vanuit de dubbele verbondenheid die ik 

belichaam, maakt hij met Mystiek lichaam invoelbaar dat het veel breder speelt. Op allerlei plekken 

vertoont de samenleving breuklijnen en voelen mensen de scherven daarvan steken tot in wie ze zijn. 

Die analyse is volgens mij nog steeds actueel. Wat ik niet verwachtte, is dat Kellendonk daarbij ook 

wijst op de levensoriëntatie als conflictgebied. Hij portretteert in Mystiek lichaam onder anderen 

wereldburgers, die los van hun afkomst een eigen weg zoeken in een wereld die daarvoor open ligt. 

Dat herken ik, maar Kellendonk laat zien dat zij niet anders kunnen dan zich daarbij ook te oriënteren 

met behulp van wat ze van huis meekregen. Hoewel afkomst en toekomst in hun werkelijkheid 

losstaan van elkaar, zijn die twee in henzelf op een of andere manier samen. Dat schuurt en snijdt 

waar wereldburgers op mensen stuiten met een heel andere afkomst dan zij, en het breekt hen op als 

hun toekomst lijkt dood te lopen. Dan worden ze als het ware weer terug gezogen in hun afkomst, 

zonder dat die hen nog past. Op een iets andere manier speelt ditzelfde ook rond de moraal. 

Kellendonks personages gaan een wirwar aan relaties aan die hen maken tot wie ze zijn. Ze doen dat 

voor een deel los van morele kaders en gaan daarbij ook over grenzen. Dat ze nieuwe wegen zoeken 

omdat de overgeleverde moraal niet meer past, herken ik, want zo zoek ik zelf ook mijn weg. Maar 

Kellendonk schetst tegelijkertijd hoe deze moraal blijft doorklinken in de taal waarmee ze hun relaties 

duiden en in de manieren waarop ze over anderen oordelen. Tot een echte vernieuwing ervan lijkt 

het niet te kunnen komen, de morele kaders zitten daarvoor teveel in henzelf. 

 

 


